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ui écrit ? Qui lit ? Cette double question
éclaire une série de connexions multiples
qui parcourent le travail d’Allen
Ruppersberg de la fin des années soixante a
nos jours. On ne peut pas généraliser au
sujet de son ceuvre, elle consiste en mille
piéces de puzzle qu’il revient au spectateur
de regrouper en motifs. Ce sont ces motifs
qui donnent vie a I’ceuvre.

12316 signes
par textes, enseignes au neon, affiches,

Installations, photographies, dessins,

Phillip conférences vidéo, Allen Ruppersberg
van den Bossche,  effectue des allers-retours entre hier et
traduction aujourd’hui, entre ’art et la vie depuis prés
Simon Baril, de quarante ans. Entre la construction de
photographie fiction et la production de réel, on trouve

Florence Bonnefous.  « des restes de roman, de sculpture et de
film » — pour paraphraser une de ses
installations datant de 1991. Les travaux de ses débuts annoncent
et sous-tendent ses projets actuels ; dans sa production
contemporaine, il révise et regroupe d’anciennes idées et
d’anciennes ceuvres. L'artiste lui-méme a disparu, quelque part
vers 1972 ou 73. Retrouvé celui qui reste, c’est une mission pour
un détective de la trempe de Phillip Marlowe. Ruppersberg a en
quelque sorte proclamé et mis en scéne sa disparition : elle a été
rendue visible, discutée et analysée dans un contexte théorique
dans Where’s Al ? (1972) et Conférence sur Houdini (1973). L artiste
s’est échappé, ne donnant a voir les années suivantes que quelques
Post-it, quelques annonces, un puzzle fait de signes... On peut
dire qu’il est la vedette de sa disparition. Il demeure présent par
son absence, mais quand est-il en fait de son ombre ? Faut-il
distinguer entre Ruppersberg et son ombre ? Depuis 1999, sa voix
est de retour via une nouvelle série d’ceuvres — Honey, I rearranged
the collection — qui prend place au centre de la pensée d’Allen
Ruppersberg, né a Cleveland, Ohio, en 1944, partageant sa vie
entre New York et Los Angeles depuis sa licence de beaux-arts
obtenue au Chouinard Art Institute en 1967.

Chérie, j’ai réarrangé la collection car j’en ai assez de regarder le
passé.

Je me souviens que je regardais les ombres durant ma derniére
visite @ Los Angeles. Dans la cité des anges, I'univers posséde une
sorte d’épaisseur brillante. Les ombres ont une espéce de « couleur
d’dme plus profonde ». Cela n’a guére de sens, mais c’est quand
méme une excellente chanson d’Urban Dance Squad. 11 est
néanmoins vrai que tout semble scintiller a LA. L’air,
P’atmospheére, la lumiere, I'environnement sont chargés d*une
présence magique et méditative. A moins que je me laisse
emporter par mon imagination... La fiction et la réalité se
chevauchent a Los Angeles, ville-photocopieuse, ville-miroir dont
les milliards de reflets sont liés aux histoires que porte en elle la
personne qui y circule, projetant sans cesse de nouvelles images de
Pautre coté du pare-brise.

Le soleil inonde Séville, qui, apres Diisseldorf et Dundee,
accueille 'exposition européenne d’Allen Ruppersberg, One of
Many — Origins and Variants. Quand les gens visitent-ils les
expositions dans cette ville ? Pas & quatre heures de I’aprés-midi,
en tout cas, quand je pénétre dans le vieux monastére du Centro
Andaluz de Arte Contemporineo. L'entrée des espaces
d’exposition est désignée par une affiche rose placardée sur ’'un
des murs qui séparent deux types de jardins claustraux différents.
On peut y voir un écho intéressant de la distinction entre sphére

publique et privée — un élément important de Pecuvre d’Allen
Ruppersberg — et aussi de I’accent placé dans cette exposition sur
les commandes publiques face 4 la réalité topographique. Mais
rendons un peu mieux I’atmospheére, décrivons le décor : le jardin
cloitre, avec dans un coin ’affiche rose, est une sorte d’avant-cour
ou quatre chemins s’entrecroisent et ménent par un coté a un
second jardin, plus petit, envahi par des arbustes en fleur. Le
premier jardin est dégagé, a I'ombre, et il évoque un « hortus

ludi », un lieu dédié a la rhétorique, la philosophie, la musique et la
poesie. Malheureusement, il est déserté. Le parcours de
’exposition débute sur la gauche. Dans le hall d’entrée, on
découvre une autre grande affiche rose ou figurent le nom de
Partiste et le titre en espagnol. Ce n’est que beaucoup plus tard
que j’ai pris conscience de I’omniprésence de ce rose, sur la
couverture du catalogue, sur un grand nombre d’« affiches
chantantes » ou dans affirmation définitive, mais de bien des
fagons mystérieuse, que I'on peut lire sur I’'un des objets-posters
en caoutchouc : THE COLOR OF PERFECTION IS PINK.

Chérie, j’ai réarrange la collection pour montrer que, en voulant
accumuler de I’art conceptuel, on s’est retrouvé avec quelque
chose d’autre.

Une allée centrale divise le bitiment en deux parties, permettant
Ialternance rythmée de petites et grandes salles a droite et a
gauche. C’est un espace presque idéal pour la présentation de
quelques-unes de ses installations les plus imposantes, comme The
Picture of Dortan Gray (1974) — la version intégralement recopiée a
la main du roman d’Oscar Wilde, sur vingt toiles tendues, chacune
mesurant 183 cm sur 183. « Je suis un artiste visuel, déclara
Ruppersberg a I’époque au cours d’un entretien. F'aime voir une
ceuvre dans son ensemble en un regard... le temps de lecture et le temps
de dessin s’équilibrent... » Ce qui me fait penser a tout autre chose,
qui n’a pourtant peut-étre pas rien a voir : ’exposition précédente
au monastére était une présentation solo de Stanley Brouwn, un
artiste issu lui aussi de ce qu’on appelle la premiére génération
d’artistes conceptuels. On ne trouve aucune photographie ni de
I’exposition, ni de I'artiste.

L’expo Ruppersberg débute par You Are Here, You Are There, une
commande de la ville de Bale datant de 1998 : un état des lieux
personnel, le récit d’un séjour d’un an dans la ville suisse, présenté
comme une visite guidée. Ruppersberg s’est approprié le style
visuel des panneaux d’information urbains en mélangeant lieux
réels et imaginaires — ainsi la visite qu’il nous propose s’apparente
a une forme de poésie concréte. A Séville, un de ces panneaux est
placé a coté de Where's Al ?, une ceuvre majeure de 1972 qui
consiste en 160 photographies et 110 fiches sur lesquelles des
dialogues ont été tapés a la machine. Al a disparu et ses amis se
demandent ou il réapparaitra, si tant est qu’il ressurgisse un jour.
Certains disent Iavoir vu, ou avoir entendu dire qu’il est a Los
Angeles, dans son appartement ou dans un café sur Hollywood
Boulevard, au Texas, 4 Cleveland, a New York ou méme en
Europe. En tant que spectateur, nous en apprenons un peu, trés
peu, sur Al. C’est probablement lui qui a pris les photos...

Lui: Ouest Al ?

Elle : Je ne sais pas. Probablement quelque part dans la vallée de
San Fernando. Le réve ne fait pas le poids face a la réalité, tu sais.
Lui : Oui, je sais.

Il y a une histoire étrange, en fait plutdt un conte de fées, de la
fiction au éniéme degré, écrite en 1847 par Hans Christian
Andersen. Elle s’intitule L’ombre et, pour une grand part,
intrigue aurait pu étre située a Séville. Un homme érudit venu du
Nord s’installe dans un pays du Sud pour écrire un livre. Il se rend
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rapidement compte qu’il ne supporte pas le soleil brilant et qu’il
doit rester a I'intérieur toute la journée. La chaleur le fait
littéralement retrécir, pareil pour son ombre ; il n’ouvre les
fenétres de son appartement que le soir. A chaque fois, il entend
une musique envoutante s’echappant d’une fenétre en face. Il finit
par apercevoir une belle jeune femme. En plaisantant, il demande
a son ombre, qui s”étire 4 nouveau sous U'effet de la fraicheur, de se
glisser dans cette habitation et de lui en rapporter le secret. Le
lendemain matin, I’'ombre n’est toujours pas revenue. Celle-ci ne
réapparait que des années plus tard, sous la forme d’un homme de
chair et de sang, pour raconter son aventure au malheureux
écrivain. Il se trouve que la femme était une grande beauté : elle
était la Poésie méme. Les visions qu’elle avait fait partager a
I'ombre 'ont transformée en homme. Ce dernier était désormais
riche, se parait de beaux vétements et de bijoux. Ainsi, des années
plus tard, lorsqu’il rend visite ’écrivain, il propose qu’ensemble ils
retournent dans le Sud. Petit a petit, il parvient a inverser les roles
de départ, a faire de I’écrivain son ombre. On comprend donc que
’ombre de I’écrivain est devenue un homme pervers et
manipulateur, et cela par son seul contact avec la Poésie. Cette idée
n’est-elle pas intolérable ? L’auteur belge Anne Provoost s’est
demandé si I'ombre dans le conte d’Andersen n’est pas le reflet du
miroir, I'image inversée de la littérature ? Detail cle : dans la
maison de la Poesie, I'ombre ne s’était pas aventurée plus loin que
le hall d’entrée. Elle n’avait finalement vu que la forme, la
manifestation exterieure de la poésie, et non son coeur, sa
profondeur.

Cheérie, j’ai réarrangeé la collection parce que je ne me
vois pas vraiment comme un collectionneur. La
collectionneuse, c’est toi.

Allen Ruppersberg a créé une nouvelle installation
pour sa premiere grande exposition solo en Europe. Le
lien entre These Fragments... 1968-2003 (Rheingold
Collection) et le titre de I'exposition (One of Many -
Origins and Variants) est plus que sémantique.
L’installation est placée au coeur physique et
thématique de I'exposition de Séville. L'origine de
I'installation remonte a la 25 biennale des arts
graphiques de Ljubljana organisée par Christophe
Cherix en 2003. Ruppersberg avait construit plusieurs
plateformes et décors a cette occasion, se basant sur les
instructions du manuel publié par Herbert V. Hakes en
1942 : Here’s How ! A Guide to Economy in Stagecraft.
On y apprend comment construire pour la scéne des
cheminées, des bancs, des portes, des fenétres, des
escaliers et méme « des arbres et des colonnes en

tissu ». Le manuel est compose de dessins type bande
dessinée et d’explications minutieuses concernant les
détails les plus infimes du décor destinés a obtenir
I'illusion la plus parfaite. Des schémas montrent méme
comment obtenir une variete d’effets sonores. A
Ljubljana, les éléments de décor créés suivant ce
modéle par Ruppersberg étaient peints en difféerentes
couleurs et servaient a presenter des livres d’artistes,
des revues et des journaux.

Dans These Fragments... 1968-2003 (Rheingold
Collection), I’artiste-virtuose de I’évasion s’est
transformé en décorateur de théitre, réarrangeant et
remettant en scéne de multiples fragments de son
ceuvre. Ruppersberg s’est servi d’un grand nombre de
piéces pour présenter des éléments ou des variantes
d’éléments d’origines diverses, notamment son livre
23/24 Pieces, datant de la fin des années soixante, des
photographies d’« assemblages d’aquarium » dans de nouvelles
boites a lumiére inspirées par Al’s Café (1969), quelques affiches
de sa série recente Singing Posters, Part I-111, The Movie Screens
(1992) et une figure en carton taille réelle de ’artiste lui-méme,
provenant de Al’s Horel (1971).

Chercher toujours le récit, sous quelque forme que ce soit. Anti-
récit, para-récit, semi-reécit, quasi-récit, post-récit, mauvais récit
Ce conseil est tiré de Fifty Helpful Hints on the Art of the Evervday,
texte écrit par Allen Ruppersberg en 1984, publié dans le
catalogue de son exposition The Secrer of Life and Dearh au
MOCA. La reflexion sur la constitution de la collection en tant que
collection et le jeu entre la différence et la répétition dans ses
projets actuels sont deux éléements nouveaux, fascinants, qui
poussent plus loin les idées qu'’ils avaient exprimees
précedemment : « Cela fonctionne a partir des éléments manquants.
La structure formelle, une stratégie minimaliste qui invite le spectateur
a se lier a lcenvre et a la compléter, implique le fragment, Uespace, le
[fragment, lespace, le fragment, lespace, Uespace, Uespace. »

Qu’en est-il de I’artiste et de son ombre ? Le réel se réconcilie avec
I’irréversible ; la fiction entoure I'irréversible de points
d’interrogation, revele tous ses angles. Que peut-on dire de la
place de la biographie ? L'une des ceuvres les plus énigmatiques de
’exposition, datant de 1979, consiste en trente-quatre dessins :
Raymond Roussel Falls to the Floor { Discovering Art): A Biography
(with Additional Notes).

[A suivre. ]
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